由于一段在酒店内抽烟的视频遭曝光，“甜野男孩”丁真连日被批人设崩塌。舆论压力之下，他所签约的公司也以工作室的名义发布了道歉声明，承认他作为公众人物应该注意公共影响，希望媒体朋友和网友继续支持丁真的工作。

　　仅仅一个多月前，也就是在丁真突然爆红之际，本公众号曾经发表过评论——《不让丁真再成“小马云”：面对消费冲动的理性之举》，其中表达了对这个“甜野男孩”的担忧与祝福。当时我们写道：

　　“早熟的代价是早衰”，这是钱钟书的警句，而在这个“人人都能成名15分钟”的时代，速红的代价往往是速朽。对于丁真，我们唯有祝福。希望下一次出现在公众视野的他，能够更加自信与成熟。

　　丁真成名之初，我们就隐隐有些担心，担心他的爆红更多缘于人为操作，而不单纯是机缘巧合。现在看来，事情的发展，可能正在应验我们此前的担忧；而我们的祝福，更是被事实证明有落空之虞。这个“甜野男孩”的未来，现在看来并不十分乐观。甚至可以说，以丁真道歉为标志，他的人设正在迅速从“可爱”走向“可怜”。

　　确切地说，丁真的道歉应该称为“被道歉”。因为道歉的主体，是以他名字命名的一个工作室，而非他个人。即便让他本人出面道歉，以他早早辍学、识字不多的文化程度，他也不大可能说出那些显然是经过字斟句酌的文绉绉的书面语言。甚至，在他本人的眼里，这件事是不是应该、是不是需要道歉，或许都要打上一个疑问——为啥以前自己抽烟没人管，现在就该向大家道歉？

　　但他决定不了这一切。不光道歉这件事他决定不了，有人以他的名义出写真集、拍宣传片、做形象推介，要求他应该怎样做、不应该怎样做，等等，他都无法自主决定。自从去年底的某一天，他在职业摄影师的镜头前惊鸿一瞥，接下来的事情就大都由不得他了。他“被成名”“被赞誉”“被围观”，“被批评”，然后又“被道歉”。接下来，他还有可能“被早衰”……

　　这么多“被”压身，实在是这个21岁青年的难以承受之重。

　　人红是非多，网红更脆弱。在相当短的时间内，互联网能够把一个普通人从地上捧到天上，当然也同样能够把这个人从天空打回人间，这样的过程未必总是遵循理性的指引。如果我们回过头来看，这些年因为密集围观而迅速成名的草根网红们，尚有几人“而今安在哉”？最典型者，莫过于多年前的“犀利哥”，以及近年的“流浪哲学家”，他们不都是在“早熟”中迅速走向“早衰”了么？

　　这倒不是说互联网有多无情，只能说它作为一种传播媒介，显然更具有尼尔·波兹曼所指的“娱乐至死”的固有属性。有太多太多的网红事件、人物，从娱乐始又以娱乐终，开始时热热闹闹，结尾时冷冷清清。还没等人们觉察到，又一轮娱乐式围观、造星又开始了。正如有首歌所唱，从来只有新人笑，有谁听到旧人哭？

　　当然，这一切，并非丁真的错。很大程度上，他是无辜的。原本，他就是一个普通西部青年，识字不多、心事不多，向往着骑着骏马奔驰雪原的自由生活。忽然有一天，他被关注，被需要，被包装，被成名，然后就按照他人设定的“人设”来工作、学习和生活。而要一直维持住这样的“人设”不崩塌，实非易事。不信请看，这才一个多月，他就出状况了，那么以后呢？他经得起人们如此明显的包装、如此严苛的审视吗？

　　丁真不可能再回到从前，而他周围的人却能够多一些顺其自然、乐见其成的耐心，少一点拔苗助长、集体捧杀的功利。为此，笔者还是愿意以极大的善意和耐心，重申一下此前我们已经表达过的期待与祝福：第一，希望丁真“长红”而不是“早衰”。第二，希望下一次出现在公众视野的他，能够更加自信与成熟。当然，我们更期待他今后更为自立、快乐，也生活得更加率性、天真。