我要活下去,不仅得到我要的，而且要影响他人，点滴改变着世界。

　　在21岁的年龄，似乎无所不能，Matthew Zachary没拿自己严重头痛或左手无力当回事，他1995年在纽约Binghamton大学拿音乐学位的事可一点没耽搁。

　　尽管他是左撇子和钢琴家。

　　但到他在感恩节回到Staten岛家中时，他已虚弱不堪，昏到，他已不能用左手了。

　　医生以为他患了腕管综合症，此后，他每周要练80小时的钢琴。

　　Zachary作为一次音乐会的音乐指挥而完成了该学期。他用左手指挥，而用右手弹钢琴，与他平时所做的相反。

　　但在几周内，他的讲话变得含糊不清，走路也成了问题。

　　他仍然能够弹琴？

　　在12月29日，核磁共振表明，在他的小脑（脑的低部）有一个高尔夫球大小的肿瘤，就挨着脑干。手术将在两周内进行。

　　在术前我问医生，我能活下去吗？可以，我还能弹钢琴吗？

　　家中和学校的朋友探望者不断，他在等待中慢慢愉悦起来。"什么是口令？"

　　他们开玩笑说："肿瘤。"

　　他说，请进。

　　手术定于1996年1月9日，这一天纽约遭遇"世纪雪暴"，医院关闭。手术被推迟到第2天，Zachary和他的医生坐卡车到达，此时医护人员乘坐武装警察带警报的吉普上班。

　　他说，这是奇怪的一幕，整个城市被冰雪覆盖，国民警卫队沿街巡逻，以防止抢劫。

　　在11个小时的准备和手术后, Zachary被推到ICU。在凌晨3点，他的帏幕被轻轻撩开，一位牧师站在他床的脚头，准备为他做最后的祈祷。

　　Zachary低声嘀咕说，我是犹太人，犹太人。这引起了护士的注意，她引导牧师到另一位需要支持的病人那里。

　　Zachary说，就这样，我开始了我的癌症生存者的生活。

　　切除的肿瘤是恶性的，脊髓胚胎瘤是一种儿童癌症，在成人中极为少见。Zachary体验成人患儿童病的奇怪感觉。给我看病的医生从未与他们的病人讨论过病情，而是与他们的父母。

　　他的医生也从未有过能弹好钢琴的病人。

　　几周后，他急不可待地要回家。当他又摸到心爱的钢琴时，他的左手能用了。只要能弹钢琴，其它的事情就不那么重要了。

　　但是问题又出现了，他说，我必须重新训练我的手，这使我感到6年的训练好像从未发生过。

　　决定未来的治疗

　　对进一步的治疗建议，他的医生把他推荐给纽约市的一个肿瘤治疗组，含有来自5家医院的儿童和成人肿瘤学家、神经和放射肿瘤学家。

　　他说，此组专家虽不能做出确定的方案，但医生告诉他，他活5年的机会为60%。

　　他决定做6周的放疗，此后做化疗。

　　放疗使他极端疲劳和恶心。他说："我所关心的只是自己还能不能弹钢琴，我要按时毕业。"

　　他在学校研究爵士和享受着即兴演奏。在治疗中，他能回家，在钢琴上猛烈宣泄着他的情感，当感觉舒坦后，再慢慢松弛下来。他说，这是我给自己最好的表演治疗。

　　他说，生活就像即兴演奏，我奶奶说过，人一做谋划，上帝就发笑。

　　他说，我从不问为什么，我不相信为什么，我只信你现身处何处，从这里，你还将到何处。

　　"何处"就是在放疗结束后回到学校，在他学业的最后5周，他谱写和排演他的高级音乐会，而此时一天要睡18小时，在4个月里，他失去105磅，到表演时，他仅能醒着指挥和演奏完音乐会的前奏。

　　"我的朋友是我能重站在舞台上的理由，我感到我像牵线木偶，由上帝之手把我托起，将我放在钢琴凳上，"他说。连续5个晚上都满座。

　　他和他的班一起毕业

　　夏天是一个关键时刻，一组肿瘤学家要对他开始为期一年的化疗。他也做了一些研究，该疗法的副作用是周围神经病变，造成手指、脚趾和耳朵永久神经损坏的概率为10%。

　　他问他们，此治疗对他60%概率的5年生存率能增加多少？他们说，多5个月。

　　我宁愿能弹钢琴地再活5年，只活到26岁，而不愿不能弹钢琴而多活5年半，这是他选择自己生活的开始。

　　重建他的生活

　　这个夏天，他每天去体育馆，恢复体力。起先，他只能慢走一分钟，他的心就呯呯跳，他化了6周时间，只能慢走15分种。到8月底，他却可徒步玩大峡谷了。

　　在11月，他在一家药品广告公司找到计算机技术员工作。他说，我用过大多数他们所推销的药。

　　他有许多心理-社会问题，我很害怕，我不知道自己是谁。他一直戴着帽子，因为他是秃头，他不愿同事看到他头上的疤。他咬和吃东西都有一些问题，但没有同事知道他有病。

　　但是，到了来年，他已挣足了钱，住在纽约Hoboken他自己的公寓里，他在曼哈顿的西村为朋友和同事举办一场私人音乐会。他包下了剧院。

　　此时，他也接受Beth Israel North一家咨询和集体治疗的组织的免费服务，他仍然参加。

　　在1998年，他在落山矶录音棚录制他的"即兴之作"，这音乐包含着甜蜜的简捷，生活的觉醒和快乐的康复。

　　在1998年，他在波士顿召开的全美脑肿瘤协会上为600人演奏。这次经历导致在遗传医学中心和新泽西癌症研究所演奏。来年，他在佛罗里达全美癌症学会的"关注儿童肿瘤"家庭周末活动上演奏。

　　他用4年时间重新认清了自我，从遭遇中重建了自己的生活。他认识到，在2001年是他5年缓解的庆贺舞会，但他的生命不会如同计算机一样准确。他已建立了他自己的咨询公司，他获得成功。但是，当生意扩张时，它"吸干了我的生活"，他说。他选择了关闭了他的公司。

　　选择自私的自我

　　他说，这是一个战略，自私的自我就是意味着我要活下去，不仅要得到我所要的，而且要影响其它人，在某个时间以个人的力量影响世界。

　　这使他付出了巨大的代价，使他付出了分套出售的公寓、他的车、他的所有和他的名牌钢琴，但他已站了起来。他与一些有才能的专业音乐家建成了网络，包括肿瘤外科医生Adam Dachman，他也是一位钢琴家。

　　他说，要与人们联系，去分享你的故事，去证明已发生的任何事情，他已建立了自己的网络，www.matthewzachary.com.。

　　他说，每一件事都可能发生到你，无论你喜欢与否，因为这就是你生活的一部分，你必须过好你的日子，你的每一步都可以成为最好的。当他恢复时，他用墙纸登着这段话，它们被记录在他的三本笔记中。

　　他是ACS（美国癌症协会）的大使，在9月华盛顿首府国会大厅庆祝会上，他为8000人表演。

　　在此次表演的前夜，他在舞台上练了两小时，在他的身后是首都闪烁的灯火，琴声飘逸而出，飞入月光明朗的夜空。

　　他说"：这是我与宇宙夜空的联系，第二天，则是我与人的联系。"

　　他说，在国会山上庆祝会上的表演是如此美妙的人性体验。在新泽西的帐篷，他捐了1000盘CD，人人都谢我，他们都说，我要把它送给我的孩子，给我的妻子，给我尊敬的父亲。

　　他说："此时，你自豪地无以复加。"

　　（感谢美国抗癌协会供稿，新华报业网独家刊登）