知止诗歌沙龙｜姿势，橘子，观念之墙

　　鸟儿飞走后颤动的树枝，曾使梅洛-庞蒂无比震惊，两位舞者从作品中抽离的刹那，也令傅元峰着迷不已。

　　3月5日，知止诗歌沙龙在南京最小书店-彩贰书店举办。赤足素衣的两位舞者，用身体写下自己的诗歌。

　　舞者周婷｜李思佳

　　梦境般的表达令人迷醉，远不是一支对焦迟缓的老镜头能记录的。一位事茶多年的女士看到这些碎片，问：这是禅舞吗？我回复她，这是诗舞。旋即便觉得自己错大了。

　　“她们的舞姿不写上文字，没有主题，也许在讲一个故事，但每个人的理解却不一样。诗即是如此。”在傅元峰看来，一切能成为诗、文学、艺术的，它们都是看不见、摸不着、无法言说的东西。

　　村上春树在小说《烧仓房》中，写到一个失踪的女孩。这个女孩有一个奇特的动作，她喜欢空手剥橘子。剥橘子的过程，惟妙惟肖，但手中并没有橘子。剥橘子是为了吃，而假若剥橘子不是为了吃，没有目的，那么剥橘子的姿势，它本身就有可能成为美。

　　傅元峰觉得，诗的核心，就是这个姿势。

　　“那个实用的核心被取走了，它留下来了一个空剥的姿势。这个橘子，以及我们的肉身，我们所痴迷、执着的那些事情，终将从我们手中拿走，那些在世间证明我们已经胜利的东西，最终将证明我们的失败，留下的其实只有姿势。” 姿势是可以反复品味的东西。因此傅元峰写诗，就像河中投石，那声响与河无关，也与水无关了。

　　黄梵也在剥，只不过他的目光不投向姿势，剥的也不是橘子，或许他在剥一只碗，或一条鱼。

　　生活在19世纪的福楼拜，曾经要求自己年轻的学生莫泊桑长久地坐在一棵树前，至少用两个小时，去描绘这棵树。之所以建议莫泊桑如此思考事物，是因为福楼拜觉得，“假如想描述一团火焰或一棵树，我们就必须驻留在火焰或者树面前，直到它们对我们而言，不再与其他任何树或火焰相像。”

　　2022 黄梵诗歌写作课间

　　近年来，黄梵每年暑期面向社会开设写作课，做的是与福楼拜一样的事：教会学生避开集体审美，摒弃二手概念，挖掘个人审美，专业审美，艺术审美。

　　黄梵认为，我们的生活里，有太多的观念之墙，把我们的生活，弄得像天井一样，很狭窄。但诗歌，可能会把观念之墙推倒，能让生活变得很透明。而我们的语言之所以成为诗，就是它脱离了日常使用，有了更多的可能性，从而抵达一个彼岸世界。

　　独立音乐人卢嘉清

　　音乐人卢嘉清改编了黄梵的诗歌《鱼》，并现场演唱。“想到你是一个生命，甚至鱼里的先知/我不再是瞎子和聋子/一刹那，我成了能听懂你遗言的罪人”

　　一条死去的鱼，忽然开始讲话。于是，瞎眼的能看见，失聪的能听见，瘸子也在舞蹈。这是诗性的瞬间，也是神性的瞬间。

　　傅元峰也写到了鱼。现场的一位年轻读者朗诵了《肖家河》。如果黄梵是在与鱼对话，那么傅元峰则是成为它。这首意象奇崛的诗歌，更像诗人的喃喃自语。诗人自己似乎就是那尾失根的水草（“一尾水草，拔下了自己根须/准备远行”），诗人也是那尾永远无法抵达的绿鱼（“绿鱼啊，我在红色的巢穴里写信/请向东游，请向东游”）,它们诞自同一个母体，同样流淌着绿色的血液，带着些许惶恐和怅惘，吟咏着失乡三叠。

　　同时也是出版人的马铃薯兄弟，是“文学之都·未来诗空”系列诗集的总策划。谈到诗歌创作时他指出，一个诗人最重要的，是不重复别人。正如一个“眼神上挑45度角的女人”在现实中或许是怪异的，但这恰恰是诗人的视角。傅元峰则更为直接：书写时如果不是为独一性而写，那不如干点别的。

　　当天的另一位诗人嘉宾育邦姗姗来迟。不知道“海上的雨”是否淋湿他的全身，但“抢在麻雀的前头”，其他几位诗人，已经在“收割那些黄金般的麦子”（育邦《麦田》）。