洛古河村，位于祖国最北端的黑龙江省漠河市。

这里地处偏远、人迹罕至，一年有8个月是霜冻期，冬季最低气温零下50多摄氏度，被称为中国的“高寒禁区”。

4年前，年轻的共产党员史先强和妻子沈欣接过了中国最北警务室的钥匙，入驻黑龙江出入境边防检查总站北极边境派出所洛古河警务室。

中国最北端的边境线上，戍边鲜有打击偷渡、贩毒的惊险刺激，更多面对的是群众家长里短的琐事以及日常生活中的单调与重复。史先强觉得“坚守就是工作”。

初到这里，史先强为了尽快熟悉村民的家庭情况，制作了一幅特殊地图，在上面详细标注了每户村民的位置。

每天，他都要到村里转转，到江边看看，一天下来要走10多公里，义务为村民领取身份证、代办各类证件和证明、捎带农用物资等。

洛古河村管辖着44公里长的黑龙江段边境线。巡边，是史先强每天必须完成的工作。

江面行走与在陆地上行走不同，凛冽的江风吹在身上，再厚的衣服几分钟也能吹透，极寒气温下，每迈出一步都是与大自然的抗争。

有一年冬天，史先强踩在“冰疙瘩”上不小心摔了一跤，右胳膊一个月都不能动弹。

还有一次巡江踏查中，一位护边员掉进了冰窟窿里。史先强说，“我们在江面走着，冰面碎了，人瞬间就掉下去，他被救上来后，浑身冒白烟，身上立马结了一层冰，就像穿了一层冰铠甲一样。”

2023年年初，气温降到零下53℃，从开着暖气的屋子里走到室外，温差达80度，路面上的积雪没过了膝盖。不出10分钟，人就变成了“白眉大侠”，眉毛、睫毛都挂上了冰霜。

面对这样的极寒天气和潜在危险，每次巡边不仅是对自己的身心挑战，更是对意志的考验。然而无论气温如何变化，史先强夫妻二人的工作热情丝毫不减。

“最北最冷最忠诚，最偏最远最放心。”史先强说，“身在洛古河，就要让警徽闪耀在祖国最北方，服务人民的路还很长，戍守边疆的任务仍然艰巨，我和妻子将一如既往地发扬‘北极精神’，守护在洛古河畔。”

本文综合来源：央视新闻、共产党员公众号