层层叠叠的紫鹊界梯田。人民网记者 刘微摄

临近夏至，从长沙乘高铁出发，1小时后，便到了娄底市新化县水车镇。乘车一路沿山蜿蜒而上，渐渐下起了蒙蒙细雨。远方，大片梯田笼罩在雨雾中，若隐若现，宛如人间仙境。

行至半山腰，层层叠叠的梯田慢慢显露“真容”，随山势起伏而直上云霄，清新空气瞬间扑面而来。

“大家好，欢迎来到全球重要农业文化遗产、世界灌溉工程遗产地——紫鹊界梯田景区！”一下车，当地村民讲解员罗娉静便笑着迎了上来。

记者跟随她走上窄长的田埂，只见成片的秧苗青翠欲滴。每隔一丘，就有一处往下淌水的竹筒，潺潺流水声不绝于耳。

在紫鹊界，流传着一句话：“山有多高，田有多高，水就有多高。”这里既没有水库，也不用人工引水，梯田就能实现天然自流灌溉。

古村一景。人民网记者 刘微摄

那么，源源不断的灌溉之水从何而来？

“紫鹊界先民因地制宜开凿梯田，山顶的树木土壤涵养水分，通过泉眼渗透，为梯田形成了独特的‘隐形水库’。”罗娉静为记者揭开其中“奥妙”。

在大自然的馈赠下，两千多年来，村民们在云端辛勤耕种，原始的手工耕作方式沿袭至今，形成了古朴美、自然美的梯田景观。同时，这片土地上滋养的山歌、傩戏等特色民俗，也为文旅融合发展提供了宝贵资源。

为了传承农耕文化，近年来，当地政府对梯田进行整修和保护性开发，采取“公司+合作社+农户”模式，对核心梯田实施统一管理、代耕代种，打造国家级4A级景区。

人与自然和谐共处的动人诗篇，从“山窝窝”也飘向了世界。去年，“紫鹊界梯田对话世界”——农耕文化交流互鉴大会在新化举办，各国专家对梯田农业文化体现的“和合共生”中国智慧纷纷点赞。

同时，当地还通过彩色稻观景工程、梯田生态游步道、梅山农耕文化演艺等项目，吸引了来自四面八方的游客。

雨雾中的古村。人民网记者 吴茜薇摄

“我们经常在梯田景区给远方到来的游客唱山歌，带大家感受独具风情的苗瑶民俗文化。”家住紫鹊界的新化山歌非遗传承人罗斌，热情地对记者唱起了《敬茶歌》。清亮高亢的歌声，在梯田山谷中回响。

从田埂步入观景台，偶遇了几位来自山东的游客，“这里梯田的景色太美了，就像走进山水画一样，当地人也很热情。我们刚决定，要在这里的民宿住一晚。”他们兴奋地说。

文化火起来，旅游热起来，村民的钱包也鼓了起来。“如今，村里的道路从泥巴路变成了沥青路，不少村民的小木房也变成了小高楼，我们的日子越过越好。”罗娉静的脸上泛起了微笑。

返程途中，雨后放晴，层层梯田如面面明镜，与村里的民居相映成趣，继续诉说着千年农耕文化的焕新故事。（唐维红、黄维、彭应兵、匡滢、刘颖颖、刘微、夏玥、吴茜薇、刘宾、刘汕）