8月虽已立秋，可三伏天的势头依旧不减。但是，对于每一位奋斗在一线的铁路机务人来说，为了保障每一列车的安全正点，每分每秒都显得格外珍贵和短暂。

在中国铁路武汉局集团有限公司襄阳机务段所担当的襄渝铁路区段上，近80%的列车都是半夜前后到达襄阳站折角换挂，“夜未央和夜未尽”的时间点，成为这条铁路线上大多数火车司机们起床上班的时间。

凌晨2点17分，客车K351次叫班，客运列车司机赵伟和随乘司机周刚迅速穿好衣服准备前往派班室出勤，凌晨2点47分办理好出勤手续后，机班二人迅速前往整备场接车。

汗流浃背、爬上爬下、争分夺秒……这是整备场上的火车司机们忙碌工作中的一小段缩影。

从整备棚牵引停留在待发线上的机车，经过太阳一天的炙烤，温度早已近50℃。离出库时间还有不到40分钟，设定好LKJ后，赵伟在机械间对关键部件逐一进行检查，周刚则在司机室有条不紊地做着制动机试验和高低压试验，从车内到车外，面对拥有上百个部件的转向架，周刚和师傅赵伟仔细周到地检查着每一个部件。“我们一定要按照作业标准开展每一项工作，千万不能打马虎眼，困意来了就拔几根头发提提神！”师傅半严肃半幽默的话，让这位00后火车司机笑了起来，他们知道，这趟车未安全到达目的地之前，注定又是一个不眠之夜。

夜深人静的襄阳站内，只听一列列车换挂成功的声响，随着工作的一步步展开，火车司机们和其他工种的铁路人密切配合，顺利且高效地完成了每一列车开车前的准备工作。

“确认行车安全装备，LKJ设置好了、列尾装置设置好了……”整整2小时，开车前的工作已全部准备就绪，机班二人的工作服也是湿了又干，干了又湿。“夜班没有太阳直射的情况下，一般从库内接车到武当山隧道，开着空调才能感觉到一丝凉意，如果是白班，那得到胡家营站才能感到凉意嘞。”赵伟大口大口地喝着凉水，笑着说。一旁的周刚接着话题说：“师傅，这么热，还是不能直接喝凉水，得喝温水才行啊！”当我们看到他们医疗包里携带的人丹、十滴水、速效救心丸等防暑降温药品时，才真正了解酷暑之下，列车的安全正点是多么的来之不易。

凌晨4点17分，在机班二人一连串的手比确认呼唤后，K351次列车在这位“老司机”的操纵下，平稳驶出车站。将近5小时的运行时间，列车三跨汉水，穿梭在秦巴山区的夜幕之中，天空中闪烁的星光同线路上的信号灯一起指引着每一列车的方向。

襄渝上行线，虽然是后修的“新线路”，但是其线路坡道、线路条件和地质条件和下行线相比，都同样复杂。凌晨5点钟左右，周刚望着快下班的月亮对师傅说：“师傅到换班时间了，月亮下班了，您也该休息一会儿了。”师傅欣慰地笑着，看着这位得意门生。只见他往太阳穴抹了点风油精后，接过闸柄继续精心操纵着列车前进。“客车K351次，安康站3道停车。客车K351次，安康站3道停车，司机明白！”早上9点15分，伴随停车联控的声音下，他在脑海中精准地计算着制动距离和制动时机，伴随着“追停起”的风声消散，K351次列车在一溜烟的工夫后，安全正点地停靠在车站。

9点23分，周刚和师傅赵伟与接班司机完全交接好工作后，将前往行车公寓进行短暂的休息，6个小时后，他们又将开始新的值乘任务。“绿皮火车虽然不如高铁那样快，但它承载着旅客们记忆与生活的独特旅程，看着平安到站的旅客和安全驶出车站的列车。”00后火车司机周刚笑着说。

从凌晨到上午9点30分，列车从月光中驶向太阳，机班二人那充满盐渍的蓝色衬衫上，像是一幅新时代的铁路线路图。暑运期间，武铁襄机人以高水平且专业的综合业务能力，既在高温和夜幕下高效地保障了运量和安全，又提升了列车的正点率，为旅客的出行提供了充足的运力和平安、温馨、舒适的乘车体验。（记者刘洪侠通讯员张正昆王曾艺）