今年是陆游诞辰900周年。陆游（1125—1210），字务观，号放翁，是南宋著名的爱国诗人。他一生仕途坎坷，经历多次起落，其诗歌创作与政治生涯紧密交织，充满忧国忧民的情怀与壮志难酬的悲愤。

爱国一片赤诚心

陆游生于战乱之际，出生不久，金兵南下，陆游父母携着他自中原南渡，逃归山阴，又逃到东阳，九岁时才重回山阴。

陆游的父亲身边，聚集着一群心怀家国的志士，他们聚会时谈及时局，常常一同悲愤哽咽。这一幕幕，深深刻在了少年陆游的心上，构成了他精神世界的底色，孕育了陆游至死不渝的爱国赤诚与收复之志。

1153年，陆游参加科举“锁厅试”（官员子弟专场），主考官陈之茂将陆游擢为第一，而秦桧之孙秦埙位列第二。秦桧大怒，次年礼部试时公然黜落陆游，并扬言要追究陈之茂“失职”。此事直接导致陆游初入仕途受阻，直至秦桧死后（1158年）才得以出仕。这场风波凸显了陆游早期即因才华与主战立场成为政治斗争的牺牲品。

1163年孝宗即位，起用主战派张浚北伐。陆游被调入枢密院任编修官，成为北伐核心智囊之一。他提出“迁都建康（今南京）、练兵备战”等具体方案，认为临安偏安一隅难以进取。当北伐初捷时，他提醒孝宗警惕降将反复；战事受挫后，又上书反对仓促议和，主张持久抗金。结果陆游却因触怒主和派，被贬为镇江通判。但他仍积极支持张浚，在镇江为北伐军筹备粮草、联络义军。

1172年，陆游受四川宣抚使王炎征召，奔赴抗金最前线南郑（汉中）。他曾“匹马戍梁州”，深入大散关、骆谷等地勘察地形，向王炎提出《平戎策》，主张以关中为根基反攻。陆游还组织义军，联络关中遗民为内应，记录“遗民忍死望恢复，几处今宵垂泪痕”的悲壮现实。然而王炎突然被调离，北伐计划搁浅。陆游“悲歌仰天泪如雨”，此后再未亲临前线，成为毕生之痛。

亲临抗金前线，陆游留下了一些雄浑豪放的诗作，如《秋夜将晓出篱门迎凉有感》：三万里河东入海，五千仞岳上摩天。遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。《书愤》抒写中原沦陷之痛：早岁那知世事艰，中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。塞上长城空自许，镜中哀鬓已先斑。出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。

王炎调离后，陆游调任成都府安抚司参议官等闲职，苦闷中借酒抒怀，自号“放翁”。1178至1189年，陆游曾任提举福建常平茶盐公事、江西提举常平，因赈灾被劾“擅权”，罢官闲居山阴五年。1186年，陆游被召返朝任严州知州，后任军器少监、礼部郎中，因坚持北伐再遭贬斥。

1186年，陆游写下《临安春雨初霁》：世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。这首诗表达了一个爱国志士深陷政治沉闷、理想落空后，在都城临安闲居时表面恬淡、内里悲愤的复杂心境，以及对自我命运的深切悲哀。

陆游晚年长期隐居山阴，生活清贫，但创作进入巅峰，诗作多抒写田园日常与未酬壮志。比如《十一月四日风雨大作》：僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。临终绝笔《示儿》：死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

陆游的仕途虽未实现政治抱负，却熔铸成近万首诗的文学丰碑，尤以《剑南诗稿》传世，被誉为“一代诗史”。陆游一生是古代士人“知不可为而为之”的典范：在颓靡的时代，坚持理想本身就是最悲壮的政治。

刻骨铭心的爱情悲剧

陆游少时便与表妹唐琬成婚，二人青梅竹马，琴瑟和鸣。唐琬心灵手巧，曾采摘菊花为陆游缝制枕囊，以助其提神醒脑，此事一时传为佳话。

然而，陆游与唐琬被陆游母亲唐氏生生拆散。传统说法是唐琬“不通世故”（或因陆游耽于儿女情长影响科举），更深层的原因可能是唐琬婚后数年无子，这在当时是重大压力。

而后陆游再娶王氏，唐琬则改嫁同郡士人赵士城。1155年，陆游与唐琬在绍兴沈园意外相遇。唐琬征得丈夫同意后遣人送酒肴致意。

陆游悲从中来，在园壁题下《钗头凤》：红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！

唐琬读后肝肠寸断，不久抑郁而终，以生命完成了对这段感情的最终回应。

唐琬之死成为陆游永恒的创伤。沈园不仅是他年少时期美好回忆的寄托之地，亦是其终其一生都难以忘怀的断肠之所，每每念及都痛彻心扉，他晚年多次重游沈园，留下《沈园二首》等诗篇：城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台，伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。  梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然！

与唐琬离异后，陆游在母亲安排下娶蜀郡王氏为续弦。王氏出身士族，性格贤淑坚韧，伴随陆游走过漫长而动荡的仕途与流徙生涯。她为陆游生下七子一女，操持大家庭，在陆游屡遭贬谪、经济困顿时默默维持家计。陆游宦游四方，她长期独自承担家庭责任。

诗书传家与耕读立身

陆游还是一位言传身教、影响深远的家庭导师。他的教育思想与实践，融合了家国情怀、耕读传统与生活智慧，在诗书与田园交织的日常生活中，为陆氏家族塑造了独特的门风。

陆游教育后辈的核心可概括为 “百世耕读，勿仕金朝” 。他将爱国气节置于科举功名之上，告诫子孙即使南宋不能收复中原，也宁可世代务农读书，绝不可为异族政权效力。陆游临终《示儿》是终极嘱托，而更早的《病中示儿辈》中“人生各有志，终身不更移”等句，亦是气节教育。

陆游推崇 “耕读并重” 的生活哲学。一方面强调“子孙才分有限，无如之何，然不可不使读书”，认为读书方能明理；另一方面又主张亲身实践，陆游有一首《冬夜读书示子聿》：古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。要求将书中的道理落实到劳动与生活中。

陆游的家庭教育渗透在柴米油盐与诗书笔墨之间。他带领儿孙参与农耕，“身杂老农间”，教导他们识五谷、知艰辛。他与儿孙关系亲密，其诗中常有“父子共读忘朝饥”“呼童不应自生火，待饭未来还读书”等生动场景。

陆游关于读书、写诗有一句“汝果欲学诗，工夫在诗外”非常有名，陆游提到初涉学诗时，他主要致力于追求辞藻修辞，随着岁月的积累，他认识到诗歌的境界应当宏大而宽阔，应将目光投向书卷以外的天地。真正的教育，在于整个生命的浸润与塑造。

山阴的风俗诗意

陆游晚年在山阴乡间度过了近二十年的退隐生活。他化身“乡村诗人”，以赤子之心与如椽之笔，将平凡的乡土日常淬炼成诗，构建了一个充满烟火气、人情味与深沉感慨的诗意世界。

读陆游的诗，能让人沉醉于千年前绍兴民风淳朴、风光旖旎的山村。陆游的民俗画卷中，有打稻场上的笑声、村饮中的乡情、赛神的神奇隆重、社日的热闹开怀。

在陆游笔下，尽现山阴的民俗生活图景。比如饲养家禽和养蚕，“儿童牧鹅鸭，妇女治桑麻”（《泛湖至东泾》）“露草干时儿牧羊，朝日出时女采桑”（《村舍之三》）；种菜，“园丁傍架摘黄瓜，村女沿篱采碧花”（《秋怀》之二）；纺织、捣衣，“满村砧杵捣秋衣”（《晚饭后步至门外并溪而归》），“巷月鸣衣杵，庖烟焚豆萁”（《贫居即事》）。

陆游《小舟游近村舍舟步归》诗：斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁湖作场。死后是非谁管老，满村听说蔡中郎。诗歌记录了村头古柳树下负鼓艺人的作场表演，其中末句的“蔡中郎”指南戏已失传的早期剧目《赵贞女蔡二郎》，这首诗是研究宋代民间文艺的珍贵史料。

陆游《与村邻聚饮》：交寿贫尤笃，乡情老更亲。鲞香红糁熟，炙美绿椒新。俗似山川古，人如酒醴醇。老杯相属罢，吾亦爱吾邻。这首诗通过白描的手法展示了山阴的饮食民俗，诗中有鲞、红糁、炙、椒，有甘醇的酒，更有比酒更醇的乡情。

陆游诗中还对琐屑凡庸的日常生活作了大量的描写，在以前诗人眼中不值一提的像稻米麦饭等主食、薄粥菜羹等陋食，因其平庸和琐屑是难以入诗的，陆游却说， “一杯齑馎饦，老子腹膨脝”（《朝饥食齑面甚美戏作》），饭食虽然简陋，诗人饱饭之后却能坐在茅檐之下，扪腹自乐。

陆游在诗歌中展现出他对日常生活的热爱与珍视，陆游诗歌是宋诗的典范，他善于从凡庸中发现诗意，平中见奇，淡中有味。

（杨铖）