新潮·每日一读丨从“县”场到省作代会，谁懂这一帧合影的分量

文丨张大勇

还没等摄影师的“茄子”落下，也未来得及摆出笑容，人群里已经漾开了一片笑声——一次，两次，许多次。第十次江苏省作代会上，摄影师的快门未响，笑意已盈盈。

正午，南京国际青年会议酒店五楼内的光线明澈温润，代表们佩戴的红色胸牌，在光华中泛着暖泽。人们依照引导依次入座、站立，如层层舒展的花瓣，围成一个饱满而庄重的整体。摄影师与助手细致地调整着每一处细节，从衣襟到姿态，从神情到间距，从个体的形象展示与整体的美学构成，正待按下快门时，又有几位匆匆赶来，胸前的红牌随步履轻晃。如此反复，场上的笑声便也一波接着一波，是谅解，是欢愉，也是等待里生出的暖意。直到数声清脆的“咔嚓”响起，伴随着几下扎实的快门声——庄重而圆润，像一粒石子投入玄武湖，漾开了一圈圆满的涟漪。

我来自基层，来自文学“县”场，首次参加这样的盛会。会场内外，见得最多的便是合影。老友重逢要合影，新识初遇要合影，不同群体、不同场合，镜头前的人们总含着笑意。如今早已是影像自由的时代，不止相机，手机也时时闪烁。盛事难得，名家汇聚，领导讲话带来的群情振奋，“合影”成了这段冬日时光里最鲜亮的一笔，是纪念，亦是表达。

我自然被这样的气氛感染，起初只是腼腆地与会场景观合影，比如过道的标识、大剧院门前滚动的荧幕、会场里庄严的横幅。后来，胆子便大了一些，心里藏着一个小小的愿望：想与景仰已久的作家合影。

机会来得恰好。第二次全体会议开始前，场外那面喜庆的红色背景墙前，毕飞宇主席正被一波波上前合影的人环绕，环绕。他始终含笑而伫，风度温和。我瞅准一个空隙快步上前，轻声报上身份：“我是盐城阜宁的。”他“噢”了一声，嗓音清亮而厚实。我喜欢听他讲话，字字清晰，既有思想的重量，又散发着一种生动的气韵。就在我俩对话的瞬间，女作家郭苏华轻盈地闪到他另一侧——原本属于两个人的画面，成了三个人的合影。当时心里掠过一丝淡淡的遗憾，仿佛独享的喜悦被瓜分去了一半。

我一直喜欢合影。因为影像让记忆不再单薄，它叠合了时空、人物与情绪，让某个瞬间变得立体丰饶。来南京报到那天，我就在微信工作群里提议：我们十七个人一定要合张影。很快便得到了响应，会议间隙，这个心愿圆满达成。

我还与“新大众文艺”代表人物王计兵、常玫瑰等作家留下了合影。常玫瑰与王玉兰总是形影不离，那天我与几位徐州作家同常玫瑰拍完后，再寻玉兰，她却悄悄退隐了一旁。直到她回家后发来信息：“有我俩的合影吗？”我怔了怔，回翻手机里的相册，无所有获。她的询问，放大了我的一份淡淡的怅惘——这场盛会中，还有那么多想合影的人，因为机缘、时间，终究未能并肩同框入镜。说真的，我甚至想过和每一位代表都留一张合影，但这又如何可能呢？

所幸，那张四百多人的大合影，某种程度上弥补了这一遗憾，也放大了这场相遇的欢欣。临别前，我看到江苏文学院作家班的同学陆丽华在朋友圈发了一组“南京眼”的照片，心神一动，便也赶到江边。我想让这次金陵之行的喜悦被这双“眼睛”看见，也想好好看看它——心里浮起的，是那句“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”。