“今我夫妻二人，立咒于此台，以此身，此魂，镇压尔等罪人…… ”

烈火熊熊，毒酒穿肠。伶人以身为饵，将一出谄媚的假戏，唱成了震碎敌胆的挽歌。这段让无数人泪目的戏台绝唱，出自无限流微短剧《ENEMY》。

很多观众在热泪盈眶的那一刻，再次深深记住了B站UP主煎饼果仔呀和夏天妹妹，他们也正是当年爆款短剧《逃出大英博物馆》的主创。

没有铺天盖地的宣发，没有大资本的加持，却获得全网数十亿的流量。为什么偏偏是《ENEMY》？他们的创作为何能够如此精准地击中大众的心？日前，正在戛纳参加活动的两位主创张问初（煎饼果仔呀）、杨茜云（夏天妹妹）接受了新华日报·交汇点新闻的独家视频专访，并且表示要在线辟谣！

“无限流”外壳下，“ENEMY”的四层隐喻

作为一部无限流题材的短剧，《ENEMY》讲述了现实世界里的一对宿敌，被神秘系统强制绑定，进入致命副本，不断轮回，闯关求生的故事。

但要是仅停留在“打怪升级”的单线爽文逻辑上，它或许只会是一部合格的类型作品。《ENEMY》的高明之处，恰恰在于两位年轻主创远超同龄人的叙事野心。

ENEMY，敌人。

在一个强制绑定的无限流闯关系统里，谁才是真正的敌人？

就像“套娃”一样，采访中，张问初告诉我们，在“敌对”这个概念里，他们精心嵌套了四重不断递进的隐喻：

第一层，是宿敌身份的男女主之间的对立；

第二层，是闯关路上，主角与副本Boss的敌对；

第三层，是面对冰冷的机制、无形的操控，个体对系统规则的反抗；

第四层，则是中国与日本、被侵略者与侵略者之间，用同胞血肉筑起的、不可调和的民族血仇。

从小到大，从个人恩怨到家国大义，四层敌对关系汇聚成一个核心的主题，牢牢扣住了《ENEMY》的主题。他们用年轻人喜闻乐见的“无限流”网感外壳，包裹住了一个关于民族气节与历史记忆的沉重命题。

许多观众也注意到，剧中埋藏的大量细节，其实都在隐隐指向真实历史：比如“陈桥头”“陈巷口”等名字，会让人联想到卢沟桥事变与南京巷战；被救出的“三十人”，也被不少网友解读为对三十万遇难同胞的隐喻；而那句“以此身此魂，镇压尔等罪人”，更像是一场跨越时空的控诉……它映照的，是一段真实发生过的民族伤痛，以及那些曾真实存在、却无名无姓的平民英雄。

不过，对于民国篇具体的创作逻辑与隐喻设计，两位主创始终没有给出“标准答案”。“作品和观众的讨论结合在一起，才是一个完整的作品。”他们更希望通过留白与隐喻，把故事的解释空间交给观众。也正因如此，《ENEMY》的情感力量，并不只来自剧情本身，更来自年轻观众在讨论与解读中，重新建立起对那段历史的情感连接。

打破“纯手搓”滤镜，整体成本百万级

当《梨园双星》播出后，剧中陈巷口在赴死前临时将台词改为“今我夫妻二人”，并留下了长达十秒的凄美回眸。这一幕让无数网友破防，弹幕里刷满了“字字泣血”“眼神封神”……

随之而来的，是大众对这种直击灵魂的表演产生的美好想象。

许多人坚信，这是演员深度入戏后的临场发挥，是草根团队在极度简陋的条件下迸发出的“神来之笔”；甚至有传言称，这部剧单集成本仅有5000元，是纯粹的“零AI、纯手搓”奇迹。

面对这种能给自己疯狂叠Buff的“造神”剧本，两位主创选择主动戳破这层滤镜。

“不是临场发挥，是一开始剧本就这样写好的。”夏天妹妹解释道，现场的调度涉及灯光、机位等多方协作。为了保证戏曲呈现的专业度，他们提前聘请了京剧老师录制好戏腔，现场必须严格进行对口型表演。“这些都是需要提前筹备好的，没有任何所谓即兴去修改的空间。”

张问初则辟谣说，剧集全流程的制作相对专业，不仅拍摄用的是6K的电影机，团队配置也按正规剧组标准执行，光是辗转各地的差旅费就已经高达六位数，整体成本已是百万级别。

而在全网将“不用AI”视为影视剧良心标杆的舆论环境下，被冠以“手搓大神”之名的两位创作者也再次揭露，剧中类似于地面裂开、房屋坍塌、戏台燃烧等效果均是借助AI生成。

原来，重头戏里出现的古戏台是珍贵的文化遗产，为保护好文物，现场是不能出现任何明火的。“在这种情况下，AI给创作者的赋能是非常明显的。”张问初补充道。夏天妹妹也直言：“AI对我们来说，应该像是创作者的朋友。”

短剧界的“凤凰传奇”，做难而正确的事情

当然，不依赖虚假的“神话”，意味着他们必须真刀真枪地面对创作道路上的九九八十一难。

回忆拍摄种种，张问初坦言，当拍摄进度停滞、经费告急，或遇到素材硬盘彻底损坏等毁灭性打击时，放弃的念头也曾像心魔一样在深夜里疯狂滋长。

“怎么去对抗心魔，是自己内心修炼的历程。”张问初说，“我觉得成长的必经之路，就是做难而正确的事情。”

对夏天妹妹来说，难是真的，但热爱也是真的。“因为我真的非常非常喜欢这份工作，所以几乎没有想过放弃。每份工作都一定会有辛苦的时刻，这份辛苦看你怎么去消化、去对待它。”

合作五年，他们共同走过了从寂寂无名到全网爆火的路，两人也被粉丝戏称为短剧界的“凤凰传奇”。

夏天妹妹细腻感性，主导情感表达、服化道和制片统筹；张问初则严密克制，掌控着故事的底层逻辑、镜头拆解、灯光摄影与导演大局。

“我们几乎不会有意见相左的时刻，因为我们首先会尊重彼此的所长。”在夏天妹妹看来，所谓不同的看法，也无非是奔着“一个好，一个更好”的目标去讨论。“只要大家都希望让作品更加完整，我们就一定能在讨论中得到答案。”

在这个动辄因为番位、戏份而撕得昏天黑地的娱乐圈环境里，这种纯粹的“共创”关系，也成了他们能够心无旁骛地打磨出精品的重要原因。

“永远保持创作热情，做出更多传播温度的故事。”对于未来，他们的目光已投向更广阔的创作天地。夏天妹妹告诉我们，关于《ENEMY》的中长剧计划还在谨慎打磨中，但做长篇、做真正能在大银幕上放映的电影，是他们明确想要去攀登的下一座高峰。

采访的最后，两位主创通过交汇点的镜头，向所有支持他们的观众表达了最真挚的感谢，还兴奋地预告了接下来的两部新作品——《寻找格桑先生》和《我们一起蒸小饼干吧》。

“这两部也是非常非常温暖的作品。”夏天妹妹又补充了一句。

策划：蔡炜

统筹：张超 刘海琴

撰写：张洁茹

视频：邓晓琦 张琦 李璞

特别感谢：哔哩哔哩