文\ 梁国才

三十年前的那天，我满脸忧色，紧紧拉住郑呈的手，再次追问：“你到底有没有同你家里人说清楚我家的实际状况？”

郑呈脸上泛起一丝不悦：“哎呀，你怎么老是问这个！不就是你家现在困难些吗？这没什么。”

望着女友明亮的眼睛，我心中满是感动，笃定她们家不会嫌弃穷得叮当响的我家。我随即开口：“我们结婚吧。”

郑呈脸颊微红，轻声说：“你们家总得向我家提亲呀。”

那时，我刚大学毕业，分配在乡村工作，每月收入除去日常开销，还要负担两个弟弟的学杂费用，囊中十分羞涩。

当我把结婚的想法告诉父母时，他们先是一脸欢喜，可转瞬，忧愁又悄悄爬上了脸庞：“家里实在拿不出钱，这可怎么办？”

我深知，家里所有积蓄都花在了我们兄弟几个的学业上。我坚定地说：“爸妈，别担心，婚事不用家里掏钱。”

之后，父母拜托两位本家嫂嫂上门提亲、商议定亲事宜，我忐忑地跟在身后。记得那天天色格外晴朗，光景正好。

郑呈的父母听闻我家前来提亲，特意放下了稻田里的收割活计，早早备好了一桌丰盛饭菜。

嫂嫂们一进门，便笑着说明来意：“今天我俩过来，是为了两个孩子的亲事。他们自由恋爱，又是同窗，感情深厚。如今时兴新事新办，我们索性把这门亲事定下来。”

我急着接过话头：“我们打算参加集体婚礼，订婚仪式、置办酒席这些旧俗一概不办。”我语气笃定，不容置疑。

郑呈的爸爸点燃一支烟，深深吸了一口，目光缓缓扫过我和郑呈：“你们真的都考虑清楚了？”

我俩齐声应答：“考虑清楚了！”

郑爸爸微微蹙眉：“我不反对新事新办。但结婚总得有个落脚处，你们打算住哪？”

我有些窘迫：“单位住房紧张，我暂时分不到宿舍。我们先暂住郑呈卫生院的宿舍。”

郑爸爸轻叹一声：“那间宿舍太过狭小，成婚过日子，总得有几件像样的家具。这样吧，参照你妹妹出嫁的规矩，你们拿出两千块钱，我帮你们置办全套家具。”

我一听，猛地抬头，连忙摆手：“叔，那不行，我实在没钱！”彼时我月工资仅七十元，两千块钱要不吃不喝攒上两年半。“我们先简单过日子，等以后手头宽裕了再慢慢添置。”

“真的一分钱都拿不出？”

“真没钱！”我干脆利落。

“那酒席也一概不办了？”

我抬手示意：“不办了！叔，我是真没有多余的钱。”

一旁的嫂嫂见我这般执拗，悄悄拉我衣角，低声提醒：“说话别这么生硬。”

郑爸爸呷了一口茶，缓缓开口：“他家的情况，我们大致了解。”他抬手指了指我，“他家孩子多，家境艰难，难得的是培养出了三个大学生，可见他父母教子有方。”说着，他目光落回我们身上，“你们想要简办，我没意见。但日后可别心生埋怨。”

我听懂了长辈的顾虑，连忙点头：“叔，您放心，我们绝无半句怨言！”

饭后，郑爸爸从口袋里掏出五百元递给郑呈：“孩子，这钱你们拿着，买点喜欢的物件。”

我赶忙开口：“叔，这钱算我借您的，日后一定归还！”

郑爸爸摆摆手：“以后的事，以后再说。”

这场提亲定亲，在彼此体谅的氛围里圆满落幕，比预想的顺利。

元旦前一日，乡政府礼堂为新人举办集体婚礼。妇联、工会、共青团等部门领导亲临现场，称赞我们树立了婚嫁新风。礼堂内张灯结彩，新人们自编自演的节目精彩纷呈，欢声笑语萦绕全场。婚礼结束后，我骑着自行车，稳稳驮着爱人回了家。我们的大幅彩色照片被陈列在县总工会临街的橱窗里，我特意跑去看过两回，望着照片里清瘦却精神抖擞的自己和爱人，心底满是踏实。

一年后，女儿顺利降生。我和爱人如同飞鸟衔枝、细水垒巢，一点点添置物件、经营小家，日子一日比一日红火。后来我们先后调入城里，历经四次搬家，最终住进了宽敞的新房。

时光匆匆，转瞬数十年过去，女儿已二十多岁，她的婚礼事宜提上了日程。

“这次还办集体婚礼吗？”爱人笑着打趣我。

“那肯定不办了！一定要给孩子风风光光办一场。”我大手一挥、笃定果断，依旧像当年运筹帷幄的指挥员。

早前，我们已在城里为女儿购置了一套百余平方的房子，亲家精心装修，配齐了家具家电。我们陪两个孩子远赴苏州挑选婚纱，专业摄影师定格下浪漫瞬间。婚礼定在县城高端酒店，安排了迎亲车队，特邀专业司仪，摆了近三十桌酒席。我们适度收取彩礼，主动承担了婚礼大部分开销，心底深处，亦是藏着一份对当年简朴婚礼的缺憾补偿。

婚礼现场灯火璀璨、喜乐融融。我满怀深情向来宾致辞致谢，司仪真挚恳切的话语直击人心，让我不禁湿了眼眶。这泪水里，藏着数十年的岁月感慨，也满是苦尽甘来的幸福与欣慰。

重回宴席，两鬓染霜的老岳父忽然起身，端起酒杯向我敬酒，轻轻拍了拍我的肩膀：“春生（我的小名），你这一辈子不容易！当年的承诺，你全都做到了，我果然没有看错你！”

动容的泪水滑落，融进杯中酒里。我望向身旁两鬓微霜、相伴半生的爱人，抬手与岳父重重碰杯，高声应道：“干！”随即仰头，一饮而尽。这半生岁月，万般滋味，此刻皆化作清甜暖意。