文\陈春生

许美静有一首听来静谧温柔的歌，叫《城里的月光》。歌词多年来一直萦绕在我心间：

“心若知道灵犀的方向，哪怕不能够朝夕相伴。城里的月光把梦照亮，请温暖他心房……”

初次听这首歌时的情景，至今清晰如昨。

那是二十多年前，女儿师大毕业，正为工作奔波。她凭自己的实力通过了南京六城区教师招聘的笔试，只差最后一步——落实学校。一位南京的朋友邀我们一家小聚，席间开了一瓶“今世缘”。酒液绵软甘甜，入喉温热，像一句温软的承诺。酒酣之后，朋友拉我们去KTV唱歌。那晚的南京街道与平日并无二致，但或许酒意微醺，霓虹灯显得格外秾丽，将街景涂成流动的油画。一轮满月悬于高楼之侧，温柔地俯视着人间，仿佛也在倾听我们一家人的心事。朋友唱了《城里的月光》。那是一首极其轻柔的歌，每一个音符都像在轻轻按摩着我的心。我靠在沙发里，闭着眼听，浑身的倦意一寸一寸化开，像冰雪消融于春水。

我想着：城里的月光这样美，若女儿能在这座城市扎下根来，那真是梦寐以求的事了。

几番周折之后，女儿终于如愿进入南京一所学校。报到那天，我站在校门口，看着她背影汇入一群年轻教师之中，校徽在晨光里闪了一下，便消失在走廊尽头。

那天晚上，我翻出学生送的两瓶“国缘”，请来最好的知己对饮。我们边聊边喝，不知不觉两瓶见了底，仍觉意犹未尽。夜半散席，我独自走到阳台上，那夜的月光特别皎洁，特别温柔。我忽然鼻子一酸，眼泪就掉了下来——不为别的，只为这月光，终于照到了我的心愿上。

而在此之前，县城里的月光，也曾给过我追逐的梦想。

上世纪八十年代初，我在乡镇担任通讯员。每天早晨，我乐此不疲地采访、写稿，然后守候在收音机旁，听县有线广播里播送自己写的新闻。村里人听到我的名字从喇叭里传出来，纷纷竖起大拇指。那点小小的成就感，像一盏灯，照亮了一个年轻人在乡间的漫长黄昏。

四十多年过去了，我还珍藏着当年县广播事业局颁发的三张“优秀通讯员”奖状。

每年春天，县里都要组织优秀通讯员开会交流。有一年，我的一篇通讯稿因为立意新颖、文笔优美，被当时溧水的记者季汉东老师点评后油印出来，供全县通讯员学习——那大概是我写的文字第一次变成铅字。

会议期间，我们住在县委机关宾馆，就是现在的溧水宾馆。县里招待了一顿丰盛的晚餐，喝的是我那时最喜欢的“高沟”酒，价廉物美，入口烈，回味长。

那天晚上，我带着酒意从宾馆出来散步，被眼前的情景深深吸引。一轮明月悬在庭院上空，两排水杉笔直挺立，月光穿过杉叶，在地上筛下斑驳的碎影，如积水空明，水中藻荇交错——那是树影与月光的合谋。台阶两旁摆着十几盆花草，其中一盆很特别，手指轻轻一碰，叶片便合拢起来。服务员告诉我，那叫含羞草。我在乡镇从未见过对生命如此敏感的花草。庭院角落的栅栏上，藤蔓如瀑布倾泻，其间繁星似的缀满雾一般的白色小花，那是白木香。月光洒在上面，朦胧如梦。

那一夜，我第一次认识了含羞草和白木香。在那之前，我的世界里只有白色的荷花、白色的野蔷薇、白色的栀子花，还有红色的月季、黄色的野菊——仅此而已。我不知道荷花还有粉的，蔷薇还有红的。环境限制的不是我的想象，而是我的认知。我记得当时心头涌起一股强烈的冲动——我要到这里来，这里才是我的乐土。但世途坎坷，人生多舛，在漫长的岁月里，这个梦想说出来只会被人当作笑话。可城里的月光，时常在梦中照着我、唤着我。

月光之缘，终于助我圆梦。1999年，我调入溧水高级中学，成了一名高中语文教师。站在新讲台上的那一刻，我觉得面前是新刷出的雪白的起跑线。

教语文，自然要教铁凝的《哦，香雪》。每次讲到这篇课文，我都感触颇深。香雪生长在台儿沟的崇山峻岭间，家境贫寒，母亲终日攒鸡蛋换取日用。她在城里上学时，甚至被同学盘问一天吃几顿饭。是那列经过台儿沟的火车，把现代化的气息带进了山村。她和姐妹们从车窗里窥见了城里女人的时髦打扮，也见到了她梦寐以求的、带吸铁石的塑料铅笔盒。而那位年轻乘务员“北京话”，更像一个象征——他代表了台儿沟所匮乏的文明、精致、体面与富足，是姑娘们心中对外面世界的全部投影。

《哦，香雪》里有一段月光的描写，我至今能背诵：

“一轮满月升起来了，照亮了寂静的山谷，灰白的小路，照亮了秋日的败草，粗糙的树干，还有一丛丛荆棘、怪石，还有漫山遍野那树的队伍，还有香雪手中那只闪闪发光的小盒子……”

铁凝笔下的月光，照在败草和荆棘上——那是台儿沟的月光；而我的月光，曾照在含羞草的羞涩和白木香的繁盛上——那是县城的月光。同一轮明月，照出的却是两个世界。

如今，夜晚在小城月光的朦胧笼罩里，我惬意地漫步在曾经向往的街道上。谁家店铺的音箱里传来熟悉的歌声：

“就算你留恋开放在水中娇艳的水仙，别忘了山谷里寂寞的角落里，野百合也有春天……”

是孟庭苇的《野百合也有春天》。每每听到，我便在心里暗暗作答——是的，即便曾是山谷里的野百合，也有资格憧憬城里的月光。

如今，每当我站在南京的街头，看月光落在高楼的玻璃幕墙上，碎成一片流动的银，我仍会想起四十年前溧水宾馆那晚的含羞草、白木香，以及那瓶高沟酒的味道。

月光不老，缘亦不老。