路上走了30年，“父亲的散文诗”回家了！

8月12日上午，泰州东城河边，74岁的泰州市民汤晓白带着45岁的女儿汤文隽，来寻访“三十年前的泰州城”。他笑着解释说，“是为了兑现我在30年前的家书里，给女儿许下的承诺！”

这封家书，经历了一段神奇的时光旅行——

写于1996年11月，寄到的时间，却已是2026年8月。

故事要从1996年说起。年仅15岁的汤文隽考入了华北石油卫生学校。学校在河北任丘，距泰州有近1000公里路。这是她第一次离家这么远，加上年纪小，思乡之情难以排遣。为此，除了每周六上午和女儿通一次电话外，父亲汤晓白坚持每月给女儿手写一封信。“爸爸的家书，狠狠治愈了年少思亲的我！”汤文隽说。

而这段“家书”治愈之旅，从一开始就出现了意外。

“女儿前几天告诉我，有一封30年前的信被找到了，我一下子就想到了，就是那一封！”汤晓白很激动地告诉记者，自己为什么会记得那么清楚。因为，那是他给女儿寄出的第二封家书，也是前前后后自己写的30多封家书里，唯一被遗失的一封。

那封家书的“不翼而飞”，也给年少的汤文隽带来很大困扰。她告诉记者，父亲是个很守信的人，忽然没了来信，“难道是家里出什么事了吗？”那段日子，她每天都要去传达室问信来没来，一直熬到周六，和家人通上电话，确认家里一切安好，她才放心。

此后的家书，也没丢过。但那封“长了腿”的家书，究竟去了哪？始终是藏在父女俩心底几十年的一个谜团与心结。

这封家书，又是怎么回家的呢？

给汤文隽寄来家书的，是家住福建厦门的叶乃榕。

叶乃榕爱好收藏旧物，一次偶然机会，收到了这封家书。“一手漂亮工整的钢笔字，写在老信纸上，朴素的文字、细碎的期许，藏着中国式父亲沉默又深沉的偏爱与牵挂。”叶乃榕说。

叶乃榕决定，帮助这封家书回家。8月2日凌晨3点多，她发布了一条视频，全网寻找信件的主人。网友的能量是出乎想象的大，根据这封家书里的一些关于写信人和泰州的线索信息。

“到中午12点多，只用了10个小时，就有网友回复：已找到信件主人了。”叶乃榕兴奋地说，8月2日下午1点多，网友“淡定的小胖”提供了汤文隽的联系方式。叶乃榕第一时间与她取得联系，确认无误后，于当天下午3点多，将家书寄往泰州。

回到泰州这一头。汤文隽是8月4日上午，收到那封来自福建的快递。快递里，装着那封迟到了整整30年的家书。她这才敢确认——那封30年前不翼而飞的家书，真的回家了。

汤晓白说，女儿的懂事独立，让他格外心疼，也愈发牵挂女儿。在那封家书里，他许下了一个父亲的承诺：“花鸟市场还在那里，没有搬。等你回家爸一定同你去观赏。”

三十年后，父女结伴故地重游

当再次触摸到这封迟到了30年的家书，汤晓白萌生了兑现诺言的想法。

8月12日是地级泰州市揭牌成立三十周年。父女俩按家书里所说的地点，结伴故地重游。

对待这次同游，父女俩都很认真。汤晓白，黑T恤、灰色西装裤，板寸头专门打理过，看上去很精神。汤文隽特地挑选了一身浅杏色、水墨印花旗袍，恬静典雅，书卷气十足。

拿着家书，父女俩一处一处“按图索骥”。

“花鸟市场还在那里，没有搬。等你回家，爸爸一定同你去观赏。”汤晓白在当年的家书里是这样写的。

而如今，在东城河畔，那座花鸟市场早已搬迁。站在原址上，汤文隽回忆说，小时候每到周末，父亲总骑上自行车，带她来市场。一长排小摊小贩沿着河岸铺开，守摊的老爷爷、老奶奶此起彼伏地大声吆喝，面前摆满盆栽、金鱼与各色花草。“现在这里被改成了市民健身跑道，以另外一种形式丰富大家的生活，也挺好的！”汤文隽的言语里并没有太多的遗憾。

在旧时家书里，汤晓白絮絮叨叨说了很多花的事：“这段时间，花鸟市场主要是菊花多，因为秋菊盛开，千姿百态。”“花草，爸帮你照应得十分好。”“你来信讲不要将文竹清理掉，爸爸知道了，待你回家由你处理。”“夜明珠、吊兰都长得十分茂盛。爸爸知道天冷搬回屋里，你不需多多操心！”

花鸟市场虽已消失在历史长河里，但父亲把爱花的种子，悄悄种进了女儿的心底。记者点进汤文隽的社交账号主页看到，满屏都是插花养花的视频：“30年过去了，她还是那么喜欢花！”

沿着东城河畔的步道，父女俩边走边回忆，一路欢声笑语。

“爸，你还记得吗？那些年我每年夏天都跟你下河游泳！”“怎么不记得？一个小姑娘，晒得黑不溜秋的！”

“那时候，父亲还带我下河摸河蚌！”汤文隽说，停留在记忆的日子回味无穷。几年前，自己专门带着儿子来摸过一次河蚌，跟儿子讲自己和父亲下河的故事。

在家书里，不仅诉说了一个父亲对女儿的爱，也记录了泰州1996年组建地级市后几个月的点滴变化。“泰州升为地级市，城市面貌有所改观。”“新月城广场音乐喷泉、光孝寺大雄宝殿等都已修复好……”

不管多少年，我始终是父母最宠爱的小孩

寻访走累了，父女俩找了一个亭子坐下。汤文隽拿着家书，把父亲曾经的婆婆妈妈，都念给记者听。

在那封家书里，父亲得知女儿在校早餐只啃馒头配热茶，贴心叮嘱“冲泡奶粉、豆浆补充营养”。上有老、下有小，自己也是一个普通职工的父亲，还在家书里说大话：“钱你放心用，用在吃上，把自己身体吃胖长高”。告诉女儿“生活费不必拮据，缺钱只管开口，家里会及时寄来，不要委屈了自己”。

家书不长，就是两页纸，几分钟就念完了，汤文隽有些意犹未尽：毕业后回到泰州工作的她，成了一名血站工作人员，做着自己喜欢的事。如今也人到中年、为人父母的她，对父亲留在旧时光里的那些絮絮叨叨、字里行间沉淀的温柔与牵挂，有了更深刻的理解。“但不管过了多少年，我始终是父母最宠爱的小孩。”

这两天，老家书回家的故事，在网上也“出圈”了，不少媒体进行了追踪报道。汤文隽说，这两天，她也经常去看新闻，最喜欢去翻看评论区，去见证一段段鲜活的欢喜、眷恋、相遇与告别。

“还好，人都在，信不迟”“人到中年，很少流泪。但这次，感动哭了！”“这些文字，正是父母岁岁年年里对我们的爱和惦念。这就是父亲手书的散文诗呀！”

徐州网友“咸鱼”回忆了自己三十年前每周写家书回家，母亲不识字，常找人读信、回信的经历。

从家书里的“太阳花开了几朵”“秋菊盛开”，有网友“纸短情长”在留言里讲起自己妈妈曾经的小菜园，“番茄红了、南瓜结了几个……”

父女的感情，勾起了网友李梦茹对自己父亲的思念。她说，“我手里保存了N多我爸的遗物（我妈和我弟都不知道），从90初到99末的家书整齐码在红木盒里，衣柜里一套熨好的西服和我衣服挂在一起。超级想他……”

“也祝愿所有网友都能珍惜家人、珍惜身边人，让爱得以延续！”汤文隽深情地送上祝福，也欢迎暖心的网友们来泰州看一看，见证这座城市30年的变迁与发展。

新华日报·交汇点记者 聂伟 实习生 甘甜 通讯员 顾和平 

视频/邓晓琦 张琦