虽说这周才刚入伏，但是南京人早早就开启了空调。现在的我们已经无法想象盛夏离开空调该是怎样“热辣滚烫”的生活。但在20世纪还没有冰箱空调的岁月，你知道老南京人都是怎么“消夏”的吗？深巷里的木屐仿佛踩出了夏天的鼓点，老井里的一口清凉瓜香让人意犹未尽，还有走街串巷的“吆喝声”，都是那些年老南京人关于夏天的“独家记忆”。

不少老南京人夏天都习惯穿木趿板

很多人都听说过南京水西门的木屐巷，南京古代制鞋业发达，木屐巷地名起源于600年前的明初，当时城内街巷规划为不同的手工业作坊区，木屐巷因巷子里全是制作木拖鞋的作坊而命名。

20世纪六七十年代，在塑料凉鞋和塑料拖鞋没有流行之前，不少老南京人夏天都习惯穿木趿板。趿板就是没有“齿”的木屐，它用原木制作，充作鞋底的木板经加工打磨使之光滑，然后是用帆布带或皮带钉上作为“鞋面”，穿起来非常方便。当时有一种专门加工木制品的“车木”作坊，冬天生产木嗡和陀螺，到热天就大量加工木趿板。

那时候的南京城，到了夜晚街巷到处都有木趿板拖在石板或卵石铺的路面上清脆的“喀哒”声，伴随着鼎沸人声和蝉鸣不断的喧嚣嘈杂，合奏出盛夏古城欢乐的“交响乐”。

深井里的“陵园瓜”就是夏的滋味

如今大家都爱吃“瓜”，但是南京人有多爱吃瓜，从一段老南京的传统民谚歌谣“西瓜令”中可见一斑：“从瓜州吃到青州，再从青州吃到通州”。意思是，吃西瓜从中间的瓤吃到了皮，最后还要把瓜皮给吃“通”了，要把整个西瓜吃“透”。

20世纪30年代时兴的“陵园瓜”，一听名儿就知道是南京土生土长的西瓜品种，当年在瓜果市场上风光无限。“陵园瓜”个头不大、花纹清晰、皮薄瓤甜，且价格便宜，相当受老南京人的欢迎。作家薛冰在《饥不择食》当中也曾提到，到了20世纪中期，家里也还在吃陵园瓜，“哪天见父亲没有拎枕头瓜，拎着陵园瓜回来，就格外高兴”。

要说西瓜跟啥是标配，老南京人会告诉你：“一口老井”。那些年，老南京的巷口老井里，浮瓜沉李是常见的景象。井水清澈寒凉，浸了半日的西瓜，带着一股爽气，混着瓜果的清甜，饱啖一顿，暑气全消。那是夏天的味道，也是童年的味道。

走街串巷的“马头牌冰棒”最“消暑”

现在的冰激凌品牌款式名目繁多，但对于老南京人来说，冷饮只有一个牌子：“马头牌”。“冰棒——马头牌，马头牌——冰棒”，当街头巷尾响起高高低低的吆喝声，配上木块敲击黄色冰棒箱的“啷啷”响声，老南京人便知道夏天来了。

马头牌冰棒产有奶油、香蕉、桔子、赤豆等品种。一等的是5分钱的奶油冰棒，用奶粉、糯米粉、精制白糖、糖精、香精等用水按一定比例熬制成糊状，经冷却后灌入模内再冷冻而成，硬度适宜，冰凉润滑，口感好，颇受欢迎。二等是4分钱的赤豆冰棒，三等是3分钱的纯冰棒。生产马头牌冰棒的南京糖果冷食厂，在20世纪80年代，成为江苏省最大的生产冷饮的厂家之一，那时候的年产值达1400万元。

同样，走街串巷的还有挑着凉粉摊卖凉粉的小贩，当时，尽管天热得吃不下饭，但每当卖凉粉的小贩途经家门，大人和孩子还是会忍不住吃上一碗爽口提神的绿豆凉粉，那滋味别提多美妙。

新华日报·交汇点记者 黄欢

图片来源：南京市档案馆微信公号