新华报业网
“我这辈子从来没有离开过旧书，我所获得的大部分知识，以及我今天能够写几本书的原因，都来自旧书和旧报，我第一次读到文字就是在旧报纸上面。”在江苏书展7月3日举行的“旧书新知”新华书房读书分享会上，复旦大学文科特聘资深教授葛剑雄深情讲述与旧书的情缘。
葛剑雄1945年出生于浙江省吴兴县南浔镇（今属湖州市南浔区），幼年家贫的他直到念高中时，除了课本以外，还不曾拥有过一本新书。他成长的营养来自哪里？来自“申报纸”。葛剑雄笑言，由于《申报》太有名了，家乡的老人把所有报纸都叫作“申报纸”。旧的“申报纸”常常用来糊墙装点房间，葛剑雄也会不时拿起一份细读，偶然读懂只言片语，就觉得特别有意思。
旧书历经时光的淘洗，满载沉淀的智慧。在新中国成立初期出版业落后、很多书没有再版的情况下，旧书便成为连接传统与现代的桥梁，在贫瘠年代里保存下文明的烛火。
“我最早读到的《唐诗三百首》《古文观止》，全是从长辈亲戚家借来的，正是从旧书中获得的知识为我打下了基础，后来到了中学阶段，老师见到我读《楚辞》，惊讶地问我看得懂吗？我说大概能看懂。他又问：你父母都是教师？我说不是，他们基本上不识几个字。老师更疑惑了。我心想，这是因为我读过不少旧书呀！”
1957年葛剑雄到上海读中学。上海有很多旧书摊，小人书、连环画一分钱一本，其余的两分钱一本，可以租也可以买。就这样，他在旧书摊上读完了《三侠五义》《七侠五义》《小五义》《水浒传》《水浒后传》《水浒全传》《七剑十三侠》等大批通俗小说。高中时他生病休学在家，在老师的指点下对文史类图书发生兴趣，开始有目的地淘选旧书，一些在今天看来颇为珍贵的旧书，那时仅售一两块钱，实在遇到喜欢的，他就咬咬牙，从每月8元的伙食费中省下一点买书钱。
回头看，几件偶得的“镇家之宝”就是这么得来的。
明刻本《陆士龙集》、清光绪刻本《六朝文集》，被葛剑雄视若珍宝。“《六朝文集》太好读了，都是短小精悍的小品文，朱墨套印，品相甚佳，我经常随身携带。我能想到最惬意的事，就是带着这本小书徜徉富春江边，它对我的意义远超物质价值，是我心灵的寄托。”葛剑雄说。
1978年葛剑雄进入复旦大学历史系攻读研究生，2007年担任复旦大学图书馆馆长，珍贵馆藏中有来自家乡藏书家刘承干“嘉业堂”的藏书。置身历史长河中回望，葛剑雄深刻地感受到中华文明、中华优秀传统文化传承不息，很大程度上得益于旧书。《尚书》的保存和流传，正是典型一例。
《尚书》即上古之书，关于这本书的流传，葛剑雄比较认可的一个说法是：秦汉易代之际，秦朝博士伏生把《尚书》藏在自家的墙壁里，并把全文背诵下来，一直到他90岁时，汉文帝派遣晁错请他口述成书，《尚书》由此得以保存。
文明的传承并非总是如此沉重。回想起中学时徜徉旧书摊、海量阅读武侠“闲书”的时光，葛剑雄感到特别幸福，“李政道儿子李中清曾跟我说，不要以为我父亲天天都在搞研究，其实他有两柜子武侠小说，对好的武侠搜罗殆尽。所以阅读也需要适情任性、随心所欲，在文明传承、文化传播的过程中，大众阅读和学者研究都发挥着重要的作用。”
往事历历。年轻时为了读《牛虻》，葛剑雄熬了一夜，连续几天沉浸在革命党人牛虻的故事中；苏联出版的《极地考察》，无形中为他拓展了认知的边界；反映纳粹德国历史的《第三帝国的兴亡》，重塑了他的世界观、历史观……回看起来，那些看似不经意的阅读，都对他的人生发生了潜移默化的影响。
在信息过载、短视频盛行的今天，阅读意味着一种主动的选择。当葛剑雄看到学生纷纷用拍照来代替记笔记时，他觉得非常遗憾：我们获取信息的速度看似更快了，但我们的抽象思维能力也削弱了。现代人的碎片化阅读不是不好，而是应在整体阅读的框架和基础上，再撷取自己感兴趣的碎片进行深度阅读。
新华日报·交汇点记者 冯圆芳/文 余萍/摄
Android版
iPhone版
