7月10日下午3点,细雨轻抚着南京城。曾经历两次肺移植手术、38岁的吴玥姑娘安详地闭上了眼睛,结束了她与罕见病长达12年的抗争,用自己最后的力量完成了生命的“回信”——将遗体捐献给南京大学医学院,眼角膜送往无锡市第二人民医院角膜库。这位曾经三次接受过新华日报·交汇点记者采访的姑娘,践行了她生前常说的一句话:“被爱滋养过,便想成为光。”

记者清晰地记得2022年初见吴玥的那个冬日。那是个腊八节,湖南路咖啡馆的玻璃窗上凝结着细密的水珠。她穿着浅紫色毛衣坐在我对面,彼时她已经历过两次换肺,仍处于康复期,接受记者采访时,她笑着说自己胖了20斤,身体感觉不错,准备过年时带父母去听跨年相声。她说话时眼睛弯成月牙,笑容明媚。
2013年,26岁的吴玥被确诊患有淋巴管肌瘤病(LAM),这种发病率仅百万分之五的罕见疾病让她的肺部逐渐失去功能。在等待移植的日子里,她形容自己“像一条搁浅的鱼”,24小时离不开氧气机。我翻看过她病中最严重的照片:瘦削的身躯蜷缩在病床上,透明的氧气管像脐带般缠绕。

命运的第一次转折发生在2013年8月31日。那天,吴玥就等来了与她匹配的新肺。她并不知道捐献者是谁,只听医生说,是一个来自广西桂林的放牛娃,吴玥亲切称呼他为“放牛小弟”。
术后第五年,当排斥反应再次威胁她的生命时,又迎来了新的接力,吴玥以手术的日子(2018年10月30日),称他为“三十同学”。两次移植,胸前的疤痕错落参差,吴玥说这是“生命的纹身”,两个素未谋面的陌生人,用最无私的方式完成了生命的接力。

我常常惊叹于吴玥对待生活的热忱。那些在常人眼中再普通不过的日常,在她那里成了闪光的珍宝。我记得她说起挽着父亲的手臂在菜市场的人流中穿梭,和母亲窝在沙发上看老电影时,眼角泛起的那抹温柔。每逢跨年夜,永熙茶楼里总能看见他们一家三口的身影。吴玥曾给我看过手机里的视频:舞台上相声演员抖着包袱,台下父母笑得前仰后合,而她镜头一转,拍下了桌上冒着热气的茶盏。
更让我动容的是,一有时间,她会带着“放牛小弟”和“三十同学”去看世界——在阅江楼的晨雾里,在厦门的浪花中,在凤凰古城的吊脚楼上,那些她穿着苗族盛装、提着米酒的身影,仿佛是三个生命共同走过的足迹。前年秋天,她还和大学室友骑着单车穿梭在湄洲岛的彩虹路上,照片里飞扬的发丝和灿烂的笑容,根本看不出这是个需要定期复查的姑娘。

尽管每月都要与药物和检查为伴,但吴玥更愿意褪去“移植受者”的滤镜,将自己完全融入社会。备考南大心理学研究生那会儿,她不幸“阳”了,吃了粒退烧药坚持上考场;遇到了心仪的工作,面对346:1的岗位竞争,即便落选也笑得坦然。有次采访结束时已近黄昏,她望着新街口川流不息的人群轻声说:“你看,能这样平凡地活着,多美好啊!”晚风拂过她微微扬起的嘴角,“我要带着两个人的份,好好活下去。”那一刻,梧桐树影在她身上流转,仿佛“放牛小弟”和“三十同学”正透过斑驳的光影与她对话。

这三年间,记者见证着吴玥的公益之路越走越宽。每月固定的日子,她总会提着大包小包出现在“彩虹中心”,陪伴那些患病的孩子;她成了南京手语队副队长,帮助聋人朋友融入社会。而人体器官捐献中心特约编辑的身份,则让她得以记录那些令人泪目的生命馈赠——每一个捐献家庭的故事都像一粒火种,愈发点燃她为这一特殊群体发声的信念。
记得去年南京市话剧团以吴玥为原型创作的话剧《肺腑之言》首演,吴玥坐在轮椅上谢幕,散场时分,一个泣不成声的姑娘突然拉住她的衣袖:“我弟弟是捐献者……谢谢你让他在舞台上‘活’过来……”吴玥轻轻抱住她,两个颤抖的身影在灯光下叠成一片暖色。
生命的馈赠,早在八年前就已埋下伏笔。三十岁生日那天,吴玥郑重地签下器官捐献协议。在勾选捐献项目时,她利落地在所有选项前打上对钩,“所有能用的,都拿走!”这是对“放牛小弟”和“三十同学”的深情回应,也是她留给世界的礼物。

吴玥的微信永远定格在了2024年5月19日。最后一条朋友圈,她站在脱口秀剧场暖黄色的光晕中,眉眼弯成两道新月,那笑容和三年前初见时一样明媚动人。
今年1月8日,年关将近,记者给她发了一条微信:“好久没见你发朋友圈了,最近还好吗?”消息发出后,却迟迟没有回音,一种隐隐的不安在心底蔓延。十天后,手机终于亮起,回复却来自她的家人:“吴玥住院了。”短短几个字,让人的心悬了起来。记者只能在心里默默祈祷,希望她能逢凶化吉。
然而,两天前,噩耗还是传来——她已安详离世。那个笑起来眉眼弯弯、眼里盛满星光的姑娘,终究化作夜空中最亮的一颗星。
但她留下的光并未熄灭,那盏她用生命点燃的灯,依然在人间静静亮着,温暖而坚定地照亮更多人的前行之路。
新华日报·交汇点记者 周娴